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Strafrecht en literatuur

E. Claes*

1 Inleidend

In zijn bekende roman Jij moet dansen op mijn graf opent de Britse jeugd-
schrijver Aidan Chambers zijn verhaal met een zakelijk persbericht.! Een
minderjarige wordt ter beschikking gesteld van de jeugdrechter wegens het
plegen van het strafbaar feit van grafschennis. De betrokkene had tot twee
maal toe het graf beschadigd van een jonge man die de week voordien was
omgekomen in een motorongeluk. In het verdere verloop van de roman ont-
dekt de lezer dat de gepleegde feiten een geheim verbond verbergen. Twee
adolescenten hebben hun wederzijdse vriendschap bezegeld met de belofte
dat ze op elkaars graf zullen dansen als één van hen zou sterven. Net zoals
het aanvangt, sluit het verhaal af met een persbericht waarin staat dat de
feiten niet aan de minderjarige kunnen worden toegerekend wegens men-
tale stoornis op het moment van de feiten.

Door de originele en eigenzinnige structuur van Chambers roman wordt de
lezer hier heel behendig en geruisloos met een soort van contrastervaring
opgezadeld. Enerzijds verschijnt het recht er als een publiek discours waar-
in de feiten op neutrale en objectiverende wijze worden geduid. Anderzijds
is er de confrontatie met het uiterst genuanceerde, sterk evocatieve taalge-
bruik waarin de private en complexe belevingswereld wordt verbeeld tus-
sen twee jongvolwassenen die in een turbulente vriendschapsrelatie zijn
verwikkeld geraakt.

Een dergelijke positie komt sterk overeen met de wijze waarop heel wat
menswetenschappers denken over de verhouding tussen recht en literatuur
en over de rol die genoemde wetenschappers voor het literaire in het recht
zien weggelegd. Rechtsbeoefening, zo gaat het verhaal, heeft al te zeer de
neiging zich in de abstractie te voltrekken. Rechters en juristen passen
regels toe die blind zijn voor de concrete noden van het particuliere geval.
Ze confronteren de burger met ondoorzichtige procedures en onbegrijpe-
lijke bevoegdheidskwesties. Ze behandelen diezelfde burgers als abstracte,
uniforme rechtssubjecten en niet als concrete, levende personen. Literatuur,
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zo vervolgt datzelfde verhaal, moet het recht helpen opnieuw gevoelig te
worden voor de complexiteit en de rijkdom van het concrete, voor het
belang van het inventieve en informele handelen en tot slot voor het unie-
ke, particuliere levensverhaal van elke individuele mens. Als antidotum
tegen de kille rede van het recht zou de jurist zich kunnen laten inspireren
door de levenswarmte van literatuur.

In deze bijdrage wens ik mij eigenlijk wat te distantiéren van de positie
waarin Aidan Chambers zijn lezer dwingt. In nauwe samenhang met een
ander literair voorbeeld, wordt een wat verfijnder beeld betracht over de
meerwaarde en het belang van literatuur voor recht. Ik vertrek daarbij van
een aantal fundamentele problemen uit het actuele strafrecht en probeer
dan na te gaan wat een reflectie over literatuur, over het lezen en schrijven
van romans, nu heel concreet te bieden heeft voor datzelfde strafrecht en
strafrechtsdenken. De centrale stelling die ik zal ontwikkelen, sluit nauw
aan bij en is in een belangrijk opzicht schatplichtig aan het gedachtegoed
van M. Nussbaum. Kort gezegd gaat mijn stelling in tegen de gedachte dat
de literaire ervaring, in haar concreetheid, een opponent zou zijn van het
abstracte recht, van abstracte regels, rechten, abstracte beginselen en proce-
dures. De tendens tot abstrahering in het recht en in een rechtsstaat is nauw
verbonden met diepe menselijke intuities en ervaringen die net in de lite-
raire verbeelding tastbaar kunnen worden gemaakt. De abstracte dimensie
van recht en de abstracte begripsvorming in het recht doen dus op zich geen
afbreuk aan het concrete door literatuur geévoceerde gevoelsleven. Ze zijn
veeleer een antwoord op diepe gevoelens die met menselijke noden en ver-
langens verbonden zijn. In tegenstelling tot het klassieke verhaal van de
menswetenschapper, komt deze stelling eigenlijk neer op een pleidooi voor
begripsvorming in het recht, en dit niet ten koste van de literaire verbeel-
ding, maar wel op grond en met behulp van diezelfde literaire verbeelding.
‘Storytelling and literary imagining are not opposed to rational argument,
but can provide essential ingredient in a rational argument’, aldus M.
Nussbaum.?

2 Kan literatuur het strafrecht redden?
Welke plaats kan een bezinning over literatuur worden toebedeeld in het

recht en in de rechtswetenschap? De moeilijkheid van een dergelijke alge-
mene vraagstelling is dat ze nooit adequaat kan worden beantwoord zon-

2 M. Nussbaum, Poetic Justice. The Literary Imagination and Public Life, Boston: Beacon Press
1995.
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der een voorafgaandelijke bezinning over de meer praktische vraag welk
soort van juridische problemen een benadering vanuit literatuur en reflec-
tie over literatuur genegen zijn. In wat volgt wens ik kort een aantal onef-
fenheden te belichten uit het mij vertrouwde domein van het strafrecht.
Het zijn oneffenheden die op veel maatschappelijke kritiek stoten en die
mijns inziens niet vanuit de praktijk van het recht zelf kunnen worden weg-
gestreken, maar om een benadering vanuit de literaire praktijk vragen.
Een belangrijke kritiek die sociale wetenschappers vaak uiten ten over-
staan van het klassieke strafrecht komt hierop neer.3 Strafrecht, dat is het
vertrekpunt van de kritiek, is een praktijk, een systeem dat enerzijds ingrij-
pende consequenties kan hebben op het dagelijkse leven van elke individu-
ele burger, maar dat anderzijds bijzonder weinig rekening houdt met de
manier waarop die burgers hun dagelijks leven duiden en er betekenis aan
geven. Enkele voorbeelden kunnen dit uitgangspunt verduidelijken.

Een eerste illustratie betreft het destijds veel besproken vonnis van de
Brugse correctionele rechtbank van 24 april 1997.4 De Brugse rechter moest
zich daar uitspreken over de vraag wat nu juist humanitaire overwegingen
zijn (art. 771id 2 Vreemdelingenwet), op grond waarvan een persoon die een
illegale vreemdeling helpt in het land te verblijven, van strafrechtelijke ver-
oordeling wordt uitgesloten. De Brugse rechter legde de wet hier zeer strikt
uit. ‘Humanitaire overwegingen’, zo luidde diens interpretatie, ‘hebben
immers objectieve en controleerbare achtergronden en strekken anderzijds
uitsluitend tot “voordeel” van één enkele partij, terwijl bij liefdes- of vriend-
schapsmotieven er steeds twee partijen, in casu zowel eerste als tweede
beklaagden, voordelen putten.’> De Brugse rechter ondersteunde deze
restrictieve uitleg aan de hand van een onderzoek naar de wil van de wet-
gever. Bij de parlementaire besprekingen zou de Minister van Justitie de
term ‘humanitaire overwegingen’ zelf zeer duidelijk restrictief beperkt heb-
ben tot enkel sociale diensten en sociale werken.

Een tweede voorbeeld betreft het wat vreemde vonnis van de Brusselse cor-
rectionele rechter van 1999.° De rechter werd hier geconfronteerd met een
situatie waarin het slachtoffer, volgens haar getuigenis, aanvankelijk had
ingestemd met seksuele betrekkingen, maar gedurende het seksuele spel
met geweld en zonder er mee in te stemmen anaal gepenetreerd werd. Als
gevolg daarvan liep het slachtoffer verwondingen op. De Brusselse rechter
oordeelde dat er geen afwezigheid van toestemming was — en dus geen ver-

3 Ik heb me voor de reconstructie van deze kritiek grotendeels geinspireerd op M. Ancel, La
défense sociale nouvelle. Un mouvement de politique criminelle humaniste, Parijs: Cujas
1966.

Corr. Brugge 24 april 1997, Rev. dr. étr., 247 ev.

5 Corr. Brugge 24 april 1997, Rev. dr. étr., 248.

6 Corr. Brussel 5 januari 1999, J.T.1999, 627.
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krachting in de zin van artikel 375 van het Belgisch Strafwetboek — vanuit de
overweging dat er inzake verkrachting geen gradatie is in toestemming. Hij
verwees daarbij naar een belangrijk rechtsdogmatisch werk van een gezag-
hebbend auteur.

De voorliggende gevallen tonen langs de ene kant heel scherp hoe ingrijpend
de consequenties van een rechterlijke uitspraak in strafzaken voor de betrok-
ken geschilpartijen zijn. Het antwoord op de vraag of in beide gevallen de
gepleegde feiten al dan niet kwalificeerbaar zijn als een misdrijf naar Belgisch
strafrecht, zal een enorme weerslag hebben op de wijze waarop het slachtoffer
en de verdachte in de toekomst tegen het leven zullen aankijken. Valt het oor-
deel in het nadeel uit van de seksueel mishandelde vrouw dan weet zij zich
niet als slachtoffer door de gemeenschap erkend. Valt het oordeel in het nadeel
van de verdachte die uit liefde een illegale vreemdeling hulp verschafte, dan
zal zij in de toekomst met het zelfbeeld van een delinquent door het leven moe-
ten gaan.

Langs de andere kant heeft de lezer van deze vonnissen weinig verbeeldings-
kracht nodig om in te zien hoe moeilijk het voor zowel het slachtoffer van
gedwongen sodomie als voor de geliefde van de illegale vreemdeling is om zich
te herkennen in de redelijkheid van de rechterlijke argumentatie. Zo bijvoor-
beeld laten de overweging dat er inzake verkrachting geen graduele vorm van
toestemming is, maar ook het dienovereenkomstig rechterlijk gebruik van
begrippen als ‘verkrachting’ en ‘toestemming’, zich heel moeilijk afstemmen
op de wijze waarop het slachtoffer zelf haar eigen gevoelens en het gedrag van
de verdachte heeft ervaren. Zij voelt zich in die situatie verkracht, omdat ze bru-
taal en tegen haar wil werd gesodomiseerd. Het feit dat ze initieel heeft inge-
stemd met seksuele betrekkingen doet daar niets aan af. Daarnaast is de uitleg
van de term ‘humanitaire overwegingen’ in artikel 77 lid 2 Vreemdelingenwet
moeilijk te rijmen met de wijze waarop de geliefde van de illegale vreemdeling
tegenover haar engagement voor haar vriend staat.

Van waar komt die kloof tussen de taal en de geplogenheden van het straf-
recht, enerzijds, en de taal en de geplogenheden van het dagelijkse leven,
anderzijds? Volgens sociale wetenschappers — en hier komen we bij de kern
van hun rechtskritiek - is die afstand te wijten aan het abstracte karakter
van het strafrecht. De begripsvorming in het strafrecht, in de strafwet zelf,
maar vooral in de strafrechtsdogmatiek, is er verantwoordelijk voor dat bur-
gers de zin van strafrechtelijke handelingen en beslissingen niet meer kun-
nen volgen. Wat — om het voorbeeld van daarnet te hernemen - het slachtof-
fer van een gewelddadige sodomie doet vervreemden van het strafrecht, is
het zeer algemene niveau waarop de strafrechter één van de essentié€le ele-
menten van het misdrijf van verkrachting, zijnde het begrip ‘toestemming’
omschrijft en daarna, quasi-blindelings, toepast op het concrete geval.
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Burgers daarentegen, zo gaat de diagnose, zijn niet gewoon elkaars hande-
len of niet-handelen in het licht van een abstract, vooraf omschreven begrip
te beoordelen. Slachtoffers van seksuele gewelddaden komen niet tot het
besluit dat ze verkracht zijn, na toepassing van het abstracte begrip ‘(afwe-
zigheid van) toestemming’. In het dagelijkse leven — en slachtoffers van sek-
suele gewelddaden zijn daar een voorbeeld van - begrijpen mensen hun
situatie en het handelen van anderen vaak onmiddellijk, vanuit een impli-
ciete knowhow, vanuit een complex en impliciet web van verwachtingen
dat zich, zoals in het geval van genoemde slachtoffers, laat samenvatten in
het respect voor elkaars seksuele integriteit.

Vaak blijkt datzelfde web van verwachtingen in de confrontatie met een con-
creet geval erg diffuus te zijn en moet het in het licht van een dergelijk con-
creet geval verfijnd worden. Een mooi voorbeeld daarvan is het Belgische
cassatiearrest van 6 januari 1998 dat betrekking had op zware SM-praktij-
ken.7 In deze casus was het niet helemaal duidelijk of de betrokkenen in het
SM-spel elkaars seksuele integriteit respecteerden, dan wel dat, door het risi-
co van ernstige en blijvende letsels, de eerbiediging van de fysieke integriteit
van één van hen op het spel stond. Ook hier lijkt de kritiek van sociale weten-
schappers op te gaan hoezeer abstractie belet dat de wereld van het straf-
recht en die van de burgers elkaar kunnen ontmoeten. De delictsomschrij-
ving van slagen en verwondingen, zoals geformuleerd in artikel 392 en 398
van het Belgisch Strafwetboek, wordt door de verdachte als veel te algemeen
ervaren om bijvoorbeeld zomaar blindelings op die concrete geschilcontext
van SM-praktijken te worden toegepast. De weerstand van de burgers tegen
het strafrecht ligt met andere woorden vooral in de contextonverschilligheid
van de door rechters en juristen gehanteerde begrippentaal, terwijl de con-
crete context waarin burgers zich geplaatst weten, vaak weerstand biedt aan
de toepassing van die begrippen. Zo biedt de context van SM-praktijken dui-
delijk weerstand aan een blindelingse kwalificatie onder de term ‘slagen en
verwondingen’. Het gebruik van die term blijkt minstens een reductie van de
complexiteit van de te beoordelen context uit te maken.

Als antwoord op deze kritiek van de sociale wetenschapper zullen juristen,
penalisten en magistraten vaak teruggrijpen naar enkele grondgedachten
die het klassieke strafrecht inspireren. Dat de strafrechter verplicht is om
zich te houden aan de voorafbestaande abstracte inhoud van een strafwet,
en die moet toepassen, indien de feiten onder de strafwet vallen, vloeit voor
hen hoofdzakelijk voort uit het legaliteitsbeginsel. Met de verwijzing naar
het legaliteitsbeginsel bedoelen zij onder meer dat het enkel aan de parle-

7 Cass. 6 januari 1998, Rechtskundig Weekblad 1998-99, 290.
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mentaire wetgever is om vooraf te omschrijven welke type gedragingen
strafbaar zijn. Enkel de wetgever bepaalt bijvoorbeeld vooraf welke gedra-
gingen als verkrachting of illegale hulp aan vreemdelingen worden
beschouwd en met een welbepaalde straf zullen worden gesanctioneerd. De
strafrechter moet het door de wetgever vastgelegde bereik van de strafwet
respecteren. Zo bijvoorbeeld zou de terughoudendheid van de Brugse rechter
om de geliefde van de illegale vreemdeling buiten het bereik van de strafwet
te plaatsen, ingegeven zijn door respect voor de wil van de wetgever zoals
deze tot uiting komt in de voorbereidende werken. Of, toegespitst op het
geval van sodomie, zou de terughoudendheid van de Brusselse correctionele
rechter om de voorliggende feiten als verkrachting te kwalificeren, kunnen
worden gereconstrueerd vanuit de vrees het bereik van de strafbaarstelling
van verkrachting uit te breiden voorbij de wil van de wetgever. Een derge-
lijke terughoudendheid en vrees zijn volgens penalisten in het belang van de
burgers, want anders dreigt het optreden van de strafrechter te weinig
democratische legitimiteit te bevatten en onvoorspelbaar te worden. De
strafrechter is met andere woorden onderworpen aan het legaliteitsbeginsel
om zijn interpretatiearbeid een sterke democratische legitimatie te geven en
zo voorspelbaar mogelijk te maken. Voor wat dat laatste betreft, zo vervolgt
de repliek, kunnen burgers dan precies op voorhand inschatten waar de
grens tussen geoorloofd en niet geoorloofd (niet)handelen ligt.

Sociale wetenschappers zien in deze repliek echter veeleer een bevestiging
en zelfs een versterking van hun kritiek. Om het belang van het gebruik van
abstracte, vooraf gedefinieerde begrippen, zoals ‘humanitaire overwegin-
gen’, ‘afwezigheid van toestemming’, ‘slagen en verwondingen’ te legitime-
ren doen penalisten beroep op het voor de burger nog abstracter begrip ‘lega-
liteit’ dat zij op een even contextonverschillige wijze op de feiten van het
geschil van toepassing verklaren. Zo bijvoorbeeld heeft de geliefde van de
illegale vreemdeling er geen boodschap aan dat de strafrechter uit loyaliteit
voor het legaliteitsbeginsel, haar door liefde gedreven hulp kwalificeert als
een misdrijf overeenkomstig artikel 77 Vreemdelingenwet. En ook de vrouw
die slachtoffer werd van gedwongen sodomie is niet gebaat met het feit dat
de strafrechter uit loyaliteit ten aanzien van het legaliteitsbeginsel besliste
een graduele (afwezigheid van) toestemming buiten het bereik van de wet-
telijke strafbaarstelling van verkrachting te plaatsen.

Minstens even belangrijk is dat een scherpe analyse van deze juridische
repliek sociale wetenschappers in de gelegenheid brengt om hun diagnose
van het strafrecht, en aldus de verklaring van de kloof tussen burger en
strafrechtsbedeling nog wat verder te verfijnen. Het blijkt nu immers dat
niet alleen de abstractie van delictsomschrijvingen en een beginsel zoals
legaliteit aan de oorsprong liggen van genoemde kloof, maar ook de absolu-
te waarde die wordt gehecht aan zo’n beginsel als dat van legaliteit. Juristen
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vinden dat de strafrechter zich — gelet op het risico van onvoorspelbare oor-
deelsvorming en zo dus in het belang van de verdachte — moet onthouden
van het concreet invullen van de term ‘opzettelijke slagen en verwondin-
gen’, zoals vervat in artikel 392 en 398 van het Belgisch Strafwetboek. Maar
de betrokkenen in het SM-spel die van de strafbare feiten van opzettelijke
slagen en verwondingen beschuldigd worden, vragen niet liever dat de
strafrechter afwijkt van dat abstracte legaliteitsbeginsel. Die betrokkenen
vragen niet liever dat de strafrechter in confrontatie met het concrete geval
nagaat onder welke concrete voorwaarden er al dan niet sprake is van
opzettelijke slagen en verwondingen. Integendeel, voor de verdachten
wordt het strafrecht onherkenbaar, wanneer de waarde van dit beginsel
van legaliteit wordt verabsoluteerd.

Als sociale wetenschappers het bij het rechte eind hebben, dan ligt één van
de belangrijkste tekortkomingen van het strafrecht in zijn gehechtheid aan
een abstract en al te zeer om zichzelf gewaardeerd begrippenkader. Die
gehechtheid maakt dat het strafrecht contextonverschillig en daardoor
onherkenbaar is geworden voor de rechtstreeks betrokkenen, voor de bur-
ger, maar ook voor de strafrechtelijke overheden zelf. Deze diagnose, hoewel
ze op het eerste gezicht vrij overtuigend overkomt, blijft echter vooral onder
penalisten op grote weerstand stuiten. Penalisten blijven nog steeds vol-
houden dat de abstractie en de eigen finaliteit van recht waardevol zijn. Ze
zitten nu wel met een hogere bewijslast. Immers, de kritiek van de sociolo-
gen dwingt hen, ten eerste, om aan te tonen dat abstracte begripsvorming in
het recht waardevol is, zonder dat een dergelijke abstractie tot contexton-
verschilligheid hoeft te leiden. Penalisten moeten, ten tweede, ook aanto-
nen dat juridische begrippen een waarde op zich hebben, maar dat het
gebruik ervan toch niet contextonverschillig is.

Probleem is echter dat juristen en rechtswetenschappers vanuit zichzelf
moeilijk die verhoogde legitimatieplicht kunnen waarmaken. Rechts-
wetenschap is aangewezen op een ander type van niet-juridisch weten dat
op één of ander manier kan verduidelijken hoe abstracte begrippen uit het
strafrecht en hun inherente waarde uiteindelijk toch niet zo vreemd zijn
aan de dagelijkse taal en de daarin vervlochten idealen van waaruit burgers
hun problemen proberen te duiden en begrijpen. Rechtswetenschap is ook
aangewezen op een alternatieve, benadering die helpt een bepaalde denk-
trant in het recht uit de sfeer van de juridische techniciteit te lichten en het
in het verlengde te plaatsen van de taal en de ervaringswereld van de gewo-
ne burger. De ideale kandidaat voor zo’n opdracht lijkt mij een literatuur-
wetenschappelijke benadering te zijn, één die zich op wetenschappelijk ver-
antwoorde wijze bezint over de eigenheid van literatuur, over het specifieke
proces van lezen en schrijven van romans.
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3 Enkele inzichten in de eigenheid van de literaire verbeelding

In welke mate helpen literatuur en het lezen van romans, ons enig zicht te
krijgen op de waarde van begripsvorming en dogmatisering in het straf-
recht? Concentreren we ons eens opnieuw op het hierboven reeds vernoem-
de legaliteitsbeginsel in het strafrecht. Als de kritiek van de sociale weten-
schappers steek houdt, dan ligt de loyaliteit ten aanzien van de inherente
waarde van dit beginsel, alsook het uiterst abstracte karakter van dit begin-
sel, mede aan de grondslag van een pijnlijke kloof tussen de wereld van het
strafrecht en de belevingswereld van zijn burgers. Deze kritiek gaat wel uit
van een dubbele veronderstelling. Ten eerste zou de sterk gevoelsmatige
contextbetrokkenheid van burgers elke persoonlijke en gevoelsmatige
betrokkenheid op abstracte begrippen (legaliteit) en abstracte delictsom-
schrijvingen uitsluiten. Ten tweede zou diezelfde contextgevoeligheid van
burgers ook elke loyaliteit ten aanzien van inherente met het legaliteitsbe-
ginsel verweven idealen en waarden uitsluiten.

In wat volgt zou ik alvast deze twee veronderstellingen willen betwijfelen
aan de hand van een reflectie op de eigenheid van literaire verbeelding. Ik
laat mij hier grotendeels leiden door de analyse van M. Nussbaum, zoals
neergeschreven in haar fascinerende boek Poetic Justice.

Kenmerkend voor de structuur van elke roman is vooreerst dat ze — en hier
verschilt een roman van een rapport, een historisch werk, of het feitenre-
laas in een vonnis of arrest — niet beschrijft hoe de dingen gebeurd zijn, wie
wat heeft gedaan en wat heeft plaatsgevonden. Een romanschrijver vertelt
en verbeeldt wat zich niet heeft voorgedaan, maar wat had kunnen gebeu-
ren. De uitdaging van een romanschrijver bestaat er niet meer in getrouw
het feitelijke leven van een bepaalde reéle persoon te beschrijven, maar een
persoon met zijn emoties, gedachten en handelingen op zodanige wijze te
verbeelden dat hij mogelijkerwijze had kunnen bestaan.

Een treffend voorbeeld om dat laatste tastbaar te maken, is de sombere
roman van de Amerikaanse cultschrijver P. Auster, In the Country of Last
Things.® De auteur beschrijft er het dagelijkse leven van een aan dood en
destructie overgeleverde stad. De auteur betracht hier geen getrouwe weer-
gave van een stadsleven zoals het zich ooit in de geschiedenis, in tijden van
rampspoed heeft voorgedaan. Zijn ambitie is hier net het onwaarschijnlijke

8 P Auster, In the Country of Last Things, London: Faber & Faber 1992. Zie ook E. Claes, Leven zon-
der regels? Over: Paul Auster, In the Country of Last Things, in: W. Witteveen & S. Taekema
(red.), Verbeeldingsmacht. Wat juristen moeten lezen, Den Haag: Boom Juridische uitgevers
2000, p. 73-79-
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zo waarschijnlijk mogelijk te maken. Austers stadsbeeld, een donker visi-
oen, is een collage van allerlei onvoorstelbare, bijzonder gruwelijke tafere-
len: slachterijen waar menselijke lijken aan de haak hangen en als konijnen
worden gestroopt, collectieve zelfmoordrituelen, et cetera. De lezer wordt er
meegevoerd naar een onwaarschijnlijk wrede wereld, die wellicht totaal
vreemd is aan de zijne, maar die hem op zijn stoel houdt omdat die wereld
net behoort tot het rijk der mogelijkheden.

Een dergelijk inzet, het waarschijnlijk maken van het onwaarschijnlijke,
heeft ook belangrijke consequenties voor de verhouding tussen de roman
en haar lezer. De lezer wordt geconfronteerd met een kunstmatige setting
en ingebeelde personages, waarbij het samengaan van fictie met de plausi-
biliteit van dat fictieve gebeuren hem het gevoel geeft dat dit verhaal en
datgene wat het personage overkomt, ook hem had kunnen overkomen. Dat
laatste, en dat is belangrijk, brengt de lezer dan in een positie van sterke
empathie met de romanpersonages. De plausibiliteit van de roman maakt
dat de lezer, vanuit een vaak verschillende achtergrond en een verschillend
levensverhaal, zich toch diep met de gevoelens, twijfels, angsten en agres-
sies van de romanpersonages kan identificeren. Dat laatste speelt ook zeer
sterk in P. Austers In the Country of Last Things. In de hoedanigheid van de
ik-verteller voert Auster zijn hoofdpersonage op. Ze heet Anna Blume, komt
uit een andere stad en heeft zich zelf ingescheept naar de stad van de laat-
ste dingen, op zoek naar haar vermiste broer, een journalist. Het is doorheen
het relaas van dit ik-personage, doorheen haar levensverhaal, dat de lezer
mee de stad der laatste dingen verkent. De lezer wordt door dit vertellers-
perspectief in een positie geplaatst waarin hij tot diepe empathie wordt
gebracht met de angsten en depressies van het hoofdpersonage, met haar
overlevingswil, haar observaties en haar gedrevenheid om haar eigen erva-
ringswereld te begrijpen en te duiden.

In een roman wordt de lezer met zijn eigen achtergrond, zijn eigen gevoels-
wereld gemobiliseerd om in de huid te kruipen van het hoofdpersonage. Hij
wordt uitgenodigd om mee te gaan in hoe het voelt allerlei niet gebeurde
feiten te ervaren, hoe het voelt te leven in een door de romanschrijver
geschetste sociale context die de lezer vaak totaal vreemd is. In de hoeda-
nigheid van de empathische toeschouwer, wordt de lezer echter — en dat is
een tweede belangrijk punt — vaak in een tegelijk sterk gevoelsmatige en
sterk reflexieve positie geplaatst. Via het fictieve hoofdpersonage, en de
identificatie met de wijze waarop dat hoofdpersonage de door de schrijver
verzonnen omgeving ervaart en er gevoelsmatig op reageert, wordt de
empathische lezer heel sterk geconfronteerd met zijn eigen overtuigingen,
idealen en aspiraties. De structuur zelf van het romangenre, de fictieve
maar plausibele context en personages, verleiden de lezer ertoe zich los te
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weken van zijn eigen impliciete gevoelens en aspiraties. De literaire ver-
beelding in de roman reikt hem een perspectief aan om enerzijds sterk
betrokken te blijven op de concreetheid van het verhaal, maar anderzijds
tegelijk, in een soort van neutrum, zonder enige dwang tot handelen en in
het plezier van het lezen, over zijn eigen idealen en waarden na te denken,
om ze in herinnering te brengen en er zich tegenover te plaatsen.

Opnieuw kan de roman van Auster hier als voorbeeld dienen. Doorheen de
belevingswereld van Anna Blume, wordt de lezer in een positie gebracht
waarin zijn aandacht aangezogen wordt door de specifieke context waarin
het hoofdpersonage en haar medebewoners moeten zien te overleven: een
institutie- en wetteloze samenleving waarin alle basale voorzieningen één
voor één dreigen weg te vallen. De lezer wordt ook heel scherp geconfronteerd
met de concrete weerslag van die context op de gevoelens, verlangens, ver-
mogens en noden van die stadsbewoners, omdat het hoofdpersonage, Anna
Blume, probeert die gevoelens voor zichzelf te duiden en onder woorden te
brengen. Zo wijst Anna Blume haar lezer aan wat het nu eigenlijk concreet
betekent te leven in een aan chaos en destructie overgeleverde stad. Wie
denkt zijn dagelijkse handelingen te kunnen afstemmen op routine en zijn
handen te kunnen vrijhouden voor meer verheven zaken, is er een vogel voor
de kat. Niemand kan zich die vrijheid nog veroorloven. Er is geen enkel vast
pad waarop men kan vertrouwen. Wie wil overleven moet op zijn hoede zijn.
Hij moet in staat zijn om op elk moment onverhoeds fysiek gevaar te ontlopen
of af te weren. Dat fysieke gevaar komt nu eens van de putten en stenen op
straat, dan weer van het wisselvallige weer, maar vooral van de ontmenselijk-
te ander die in zijn overlevingsstrijd elke leefregel heeft overboord gegooid.
De burgers van het land van de laatste dingen zijn in de greep van het onbe-
heersbare. Zij hebben geen enkele positie van verweer. Zij hebben niemand
tot wie ze zich kunnen wenden, omdat de staat machteloos is. Regimes wisse-
len voortdurend en beslissingen van de ene regering worden snel ‘overruled’
door een andere. Maar de onmacht van de staat is tegelijk een verschijnings-
vorm van haar macht. De overheid is op geen enkele manier aanspreekbaar,
want ze is op geen enkele plaats lokaliseerbaar. Niemand weet waar, hoe en
waarom beslissingen worden genomen. Men ondergaat of hoort enkel de
effecten ervan: gebouwen die vernietigd worden, muren die worden opge-
trokken, mensen die worden opgepakt en waar niemand nog een woord van
hoort. Niemand identificeert deze veranderingen als uitkomst van bestuurs-
handelingen waarvoor goede of slechte redenen bestaan, maar als gebeurte-
nissen waarvan men de speelbal is, waaraan men gelukkig ontsnapt of
waardoor men pijnlijk wordt getroffen.

Doorheen de poging van het hoofdpersonage om de weerslag van haar con-
text op haar leven in te schatten, komt de lezer tot het meer algemene, maar
snijdende besef dat de afwezigheid van wetten, van stabiele overheden en
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van stedelijke voorzieningen de burger in een voortdurende staat van alert-
heid brengt. Maar die alertheid ontneemt mensen de mogelijkheid om
iiberhaupt nog te kunnen handelen. Zelfs in de meest gewone omstandig-
heden, zo vertrouwt het hoofdpersonage haar lezer toe, weet niemand nog
de juiste geplogenheid te vinden. ‘Faced with the most ordinary occurence,
you no longer know how to act, and because you cannot act, you find your-
self unable to think.”®

Belangrijk hierbij is dat Austers In the Country of Last Things, als roman,
heel scherp aantoont hoezeer het verhaal de lezer tegelijk in een sterk emo-
tieve en reflexieve positie brengt. De denkbeeldige confrontatie met de
implicaties van een aan chaos overgeleverde stad op de ervaringswereld
van haar burgers, maakt heel wat gevoelens en aspiraties wakker bij de
lezer en stelt hem tegelijk in staat over die gevoelens te reflecteren. De lezer
wordt vanuit zijn concrete betrokkenheid op het levensverhaal van Anna
Blume tegenover een meer algemeen gevoel geplaatst. Dat gevoel kan hij
nu ook scherp articuleren als de meer algemene overtuiging dat het
onmenselijk en mensonwaardig is burgers in een context te plaatsen waar
geen regels en voorzieningen zijn, omdat dan de mens het vermogen wordt
ontnomen om iiberhaupt te kunnen handelen. Omgekeerd betekent dit dat
diezelfde lezer vanuit diezelfde empathie voor het levensverhaal van Anna
Blume, op de sterk gedreven, maar wel abstracte overtuiging uitkomt dat de
mens zijn waardigheid ontleent aan zijn capaciteit tot handelen. Opdat dit
vermogen van elke individuele burger tot handelen niet compleet zou ver-
loren gaan, dient het samenleven van mensen te worden geleid door nor-
men die dat samenhandelen minimaal kunnen oriénteren.

Waar zijn we gekomen? Een bezinning over het literaire proces, in nauwe
dialoog met de hierboven besproken roman van P. Auster, heeft ons alvast
tot het volgende centrale inzicht gebracht. Het romangenre, omdat het de
ambitie heeft fictie en verzinsel geloofwaardig te maken, heeft de lezer in
een empathische positie geplaatst van waaruit hij in een sterke emotionele
betrokkenheid op de concrete context en de concrete personages van het
verhaal, tegelijk wordt verleid zijn emoties en de daarin verweven algeme-
ne overtuigingen en opvattingen over menselijkheid en menswaardigheid
op een meer abstract niveau te articuleren. Dat centrale inzicht in de literai-
re verbeelding van de lezer is van een cruciaal belang in onze poging de kri-
tiek op het abstracte en voor zichzelf gewaardeerde legaliteitsbeginsel in
het strafrecht te weerleggen. Deze kritiek berust, zo hebben we reeds
gezegd, op twee vooronderstellingen die nu minstens op grond van
genoemd inzicht uiterst problematisch blijken te zijn.

9 Auster, In the Country of Last Things, p. 20.
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De meerwaarde van enig inzicht in het literaire proces, is er vooreerst in
gelegen dat de betrokkenheid van mensen op een concrete context, geens-
zins een betrokkenheid op abstracte overtuigingen en het articuleren van
abstracte begrippen uitsluit. De positie waarin de lezer bij het schrijven van
een roman wordt geplaatst, wijst juist aan dat mensen, tenminste wanneer
ze op hun literaire verbeelding worden aangesproken, diep bewogen kun-
nen zijn door een concrete context en van daaruit juist worden aangezet om
bepaalde gevoelens en overtuigingen op een zeer abstract niveau te tillen.
De meerwaarde van enig inzicht in de eigenheid van het romangenre,
komt er, ten tweede, op neer dat de betrokkenheid op een concrete context
en de gevoeligheid voor gevalsgebonden overwegingen ook niet geheel
uitsluiten dat mensen aan bepaalde overtuigingen een waarde op zich toe-
kennen. De positie waarin de lezer bij het schrijven van een roman wordt
geplaatst, wijst juist aan dat mensen, tenminste wanneer ze op hun literai-
re verbeelding worden aangesproken, een sterk intrinsieke waarde kunnen
hechten aan abstracte overtuigingen. Meer in het bijzonder gaat het om de
overtuiging dat het ‘in se’ onrechtvaardig is institutionele condities te
scheppen waarin personen de mogelijkheid wordt ontnomen om ‘Uber-
haupt’te handelen, en om het centrum van hun handelen (‘centers of agen-
cy’) te zijn.

4 Legaliteit en literaire verbeelding in het strafrecht

De meerwaarde van een reflectie op het literaire ligt er dus in dat ze de twee
aan de kritiek op het strafrecht ten grondslag liggende vooronderstellingen
stevig aan het wankelen brengen. Maar er is meer. Aan een reflectie op het
literaire kan de penalist nu heel wat argumenten ontlenen om burgers en
hun intellectuele pleitbezorgers, de sociale wetenschappers, ervan te over-
tuigen dat het wel zin heeft om vast te houden aan een abstract en op zich
zelf gewaard legaliteitsbeginsel in het strafrecht. Immers, uit de destabilise-
ring van de zonet genoemde vooronderstellingen, volgt tevens dat de kritiek
op het abstracte en voor zichzelf gewaardeerde legaliteitsbeginsel aan het
wankelen wordt gebracht.

Het is dus helemaal niet zo dat individuen vanuit hun gevoeligheid ten aan-
zien van de dagelijkse concrete praktijk onmogelijk op een gedreven en
gemotiveerde wijze respect zouden kunnen opbrengen voor het abstracte
legaliteitsbeginsel. Minstens vanuit het standpunt van de lezer en binnen
het kader van de literaire verbeelding, dat toont ons juist de roman van P.
Auster, kan een lezer zich enerzijds perfect inleven in de concrete context
van een wetteloze samenleving en de concrete weerslag op de zelfervaring
van Anna Blume. Maar anderzijds kan hij juist daardoor worden aange-
sproken om een aantal sterk context-overschrijdende intuities moeiteloos
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en zonder weinig rechtsdogmatisch vernuft te conceptualiseren, intuities
die juist de harde kern van het legaliteitsbeginsel uitmaken.

Daarnaast is het ook helemaal niet zo dat individuen vanuit hun contextge-
voeligheid geen enkele reden zouden hebben om de interne, niet instrumen-
tele waarde van het legaliteitsbeginsel te erkennen. Minstens de romanlezer
van Paul Austers In the Country of Last Things zal juist door een diepe empa-
thie met het hoofdpersonage en haar perikelen, gevoelig worden voor de
inherente, niet instrumentele waarde van een beginsel van legaliteit. Trouw
aan legaliteit verwijst dan naar de eerbiediging van het gelijke recht van
eenieder op minimale condities die beletten dat justitiabelen elke bekwaam-
heid om in een klimaat van zelfvertrouwen te handelen zouden verliezen. Dat
recht op die minimale condities vertaalt zich in het recht van eenieder op
normen die een minimale gedragsoriénterende functie ten voordele van de
justitiabelen vervullen. Het vertaalt zich in de plicht van de overheid om sta-
biele verwachtingspatronen te scheppen tussen justitiabelen die een mini-
mum van wederzijds vertrouwen tot stand brengen.

Dat een reflectie op het specifiek literaire van een roman als In the Country of
Last Things tastbaar maakt hoezeer het zinvol blijft de abstracte en niet-instru-
mentele dimensie van legaliteit ernstig te nemen, impliceert echter nog geen
terugkeer naar het klassieke legaliteitsbeginsel, zoals het ten grondslaglag aan
de hierboven besproken vonnissen inzake verkrachting en illegale hulp aan
vreemdelingen.

Neem nu bijvoorbeeld de uitspraak van de Brugse correctionele rechtbank van
24 april1997. Een reflectie op het specifiek literaire in de roman van Paul Auster
helpt de penalist in te zien dat de vervreemdende werking karakter van het
door de gehanteerde legaliteitsbeginsel niet voortvloeit uit haar abstracte en
niet-instumentele status, maar wel uit een verkeerde abstracte duiding van de
harde kern van dat beginsel. In the Country of Last Things onthult ons namelijk
dat het respect van de strafrechter voor de strafwet niet samenvalt met de
weergave van de oorspronkelijke wil van de wetgever, zoals die blijkt uit de
voorbereidende werken. ‘Le noyau dur’ van het legaliteitsbeginsel in strafzaken
ligt voor het grootste deel in de waarde die een moderne samenleving hecht
aan het vermogen van eenieder om onder minimale condities van vertrouwen
en zelfvertrouwen te kunnen handelen, en bijgevolg aan het vermogen van een-
ieder om in rechtsnormen een basale houvast en gedragslijn te kunnen ontdek-
ken. Op de strafrechter rust dan, overeenkomstig de harde kern van de lega-
liteit, het verbod de strafwet op een zodanige manier te interpreteren dat de
wet daardoor elke minimale gedragsleidende betekenis verliest.

Door zich eenzijdig vast te klampen aan het gezag van de rechtsleer en door
de term ‘afwezigheid van toestemming’ zo restrictief mogelijk uit te leggen,
schendt de Brusselse correctionele strafrecht de harde kern van het legali-
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teitsbeginsel. Met het straffeloos maken van een seksuele interactie die
enkel onder initiéle toestemming begon en waarbij de anale penetratie met
geweld werd afgedwongen, destabiliseert de strafrechter het vermogen van
het slachtoffer, en met haar van elke justitiabele, om in strafwetten, zoals
het misdrijf van verkrachting een basale houvast te kunnen ontdekken.
Door een dergelijke uitleg dreigt de strafwet elke gedragleidende betekenis
te verliezen. Hierdoor wordt het voor de burger onmogelijk gemaakt om
zelfs maar een minimum aan gedragslijn in het optreden van de strafrech-
terlijke overheden te herkennen.

Iets gelijkaardigs geldt voor de uitspraak van de Brugse rechter in het geval
van illegale hulp aan een vreemdeling uit liefde. Bij nader inzicht is deze
uitspraak geen illustratie van de onophefbare kwetsbaarheid van legaliteit
in strafzaken, maar wel van een ontoereikende exegetische conceptie van
legaliteit in strafzaken die volledig is afgesneden geraakt van haar harde,
ethische kern. Door krampachtig te pogen de oorspronkelijke wil van de
wetgever te reconstrueren, komt de Brugse rechter tot een uitleg van artikel
77 lid 2 van de Vreemdelingenwet die de ‘noyau dur’ van het legaliteitsbe-
ginsel schendt, omdat deze uitleg de minimale gedragsoriénterende bete-
kenis van de term ‘humanitaire overwegingen’ miskent. Want toegegeven,
elke justitiabele moet toch aan deze term het vertrouwen kunnen ontlenen
dat minstens hulp uit liefde vanwege de partner van een illegale vreemde-
ling buiten het bereik van het strafrecht valt.

5 Slotbedenking

Tegen het voorgaande zou nu, tot slot, de volgende bedenking kunnen wor-
den gemaakt. Misschien is er binnen de literaire verbeelding wel een ver-
bindingsweg mogelijk tussen de wereld van het concrete en van de instru-
mentele waarden, enerzijds, en de wereld van het abstracte en van de
niet-instrumentele waarden op zich, anderzijds. Misschien kan een indivi-
duele persoon, als lezer van Paul Austers In the Country of Last Things, van-
uit een concrete gevoeligheid voor een particuliere fictieve context, het
belang van het abstracte en niet-instrumentele legaliteitsbeginsel onder-
kennen. Maar daarmee is nog niet gezegd dat individuen dit kunnen in
hun hoedanigheid van burgers.

Deze opwerping zou ter afronding van deze bijdrage op een volgende wijze
kunnen worden geneutraliseerd. Dat de positie van de lezer en die van de
burger niet dezelfde is, wijst er inderdaad misschien op dat de betrokkenen
in een delict zich niet automatisch in een positie bevinden van waaruit ze
intuitief toegang hebben tot de abstracte betekenis van strafrechtelijke
begrippen en beginselen. Maar dit neemt niet weg dat een individuele bur-
ger mede door literaire opvoeding het vermogen kan ontwikkelen om zijn
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concrete, soms traumatische, gevoelens in het perspectief van zijn verbeel-
dingskracht en zijn fictieve gevoeligheden te plaatsen. De meerwaarde van
literatuur ligt dan in haar educatieve opdracht om de burger ertoe uit te
nodigen de diepe betekenis van het strafrecht te ontdekken.

Summary

In this contribution the author wants to dissociate himself from the com-
mon view that storytelling and literary imagination are opposed to abstract
legal thinking by means of legal concepts and legal principles. Departing
from the undeniable gap between the technicalities of the criminal law, on
the one hand, and the concrete experiences, feelings and wants of victims
and offenders, on the other hand, the paper tries to show that legal provi-
sions defining a criminal wrong and abstract legal concepts like the princi-
ple of criminal legality need not be insulated from daily life experience.
Through Paul Auster’s novel In the Country of Last Things evidence is given
for the thesis that literary imagining by its very nature can help us to get
fully engaged with the deeper meaning of an abstract concept like the prin-
ciple of criminal legality.



